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Psicoanálisis y arte de ingenio.
De Cervantes a María Zambrano
Erminia Macola & Adone Brandalise
Málaga, Miguel Gómez, 2004
Nos encontramos hoy aquí animados y animadas por el deseo: puesto que
es siempre el deseo lo que hace posible el lazo social, como nos enseña el
psicoanálisis de Jacques Lacan. Animados por el deseo, Erminia Macola y
Adone Brandalise escribieron su libro El psicoanálisis y arte de ingenio
sobre el encuentro entre psicoanálisis y literatura, del que hablan del
siguiente modo: “El encuentro entre literatura y psicoanálisis no se produce,
pues, entre un aparato de técnicas interpretativas y un conjunto de objetos,
sino entre los deseos que operan en el corazón de prácticas
intrínsecamente infinitas” (9).
Efectivamente, ¿Cómo entender el cruce entre el psicoanálisis y la
literatura? ¿Es el psicoanálisis una teoría literaria entre las muchas que han
florecido en las últimas décadas? Sin duda, en los programas de teoría
literaria, el psicoanálisis aparece en serie con los movimientos
postestructuralistas: deconstrucción, feminismo, postcolonialismo. Y es así
que aparece como una hermenéutica del texto, como un aparato que da
cuenta del sentido. Es cierto también que el postestructuralismo ha puesto
en cuestión precisamente el sentido, principalmente la posibilidad de fijarlo,
en último término, de dar cuenta de él. Pero el resultado de este
cuestionamiento ha consistido, paradójicamente, en la proliferación de
prácticas de sentido. Si por un lado, la crítica literaria se ha visto liberada de
“la” interpretación única y verdadera, por otro han florecido “las”
interpretaciones. Una verdadera “aguja de marear”, aunque no como la que
presentan Macola y Brandalise. Ustedes saben cómo a los estudiantes de
literatura les damos ejercicios que consisten en hacer una lectura feminista,
derridiana, psicoanalítica… de un texto.
Sin embargo, no parece ser éste el propósito del libro que hoy aquí nos
convoca. Ya nos lo advierten sus autores, la aguja de marear va a ser otra.
Así nos dicen:
Nuestro modo de laborar a lo largo de las páginas del presente
volumen no quisiera alejarse del lugar producido por este acuerdo
entre razones íntimas y decisivas en las que psicoanálisis y
literatura más que confundirse se entrecruzan, abriendo hacia una
manifestación más pura del deseo que allí insiste. (10)
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¿Cómo podemos entender esta sugerente declaración de intenciones?
Si nos volvemos hacia la enseñanza de Lacan, comprobamos que son
muchas las ocasiones en que el psicoanalista usa la literatura, como
también la filosofía, la lingüística, la antropología, es decir, las ciencias del
lenguaje, las ciencias humanas, que son las ciencias del “sujeto” y que tan
difícil lo tienen en los tiempos actuales, de la hegemonía de la tecnociencia
y del mercado. Lacan recurre a la literatura pero, como ya señalan Macola y
Brandalise, no para hacer psicoanálisis aplicado, es decir para interpretar el
texto literario con las “teorías psicoanalíticas”, sino para aprender del texto
artístico, para explicar con el texto literario la clínica psicoanalítica, que es
siempre una clínica del sujeto (por tanto del ser que habla).
De este modo, Lacan se acerca a los textos literarios buscando en ellos
saber y verdad. Buscando qué tienen ellos que decirnos sobre lo que para
el psicoanálisis es lo más verdadero del sujeto: su síntoma, allí donde se
esconde la verdad del ser. En este sentido, Lacan nunca usa los textos para
psicoanalizar a sus autores. Así, aunque dedica todo un seminario de su
enseñanza a James Joyce no lo psicoanaliza, sino que aprende a través de
su obra mucho sobre el uso de la letra, por ejemplo, sobre el síntoma y
sobre la psicosis. Joyce enseña a Lacan quien no se erige como amo y
dueño de la verdad, sino que se sitúa frente al texto literario en posición de
“analizante” que con la palabra elabora saber a partir de su deseo.
Esta es la hermosa lección que Jacques Lacan lega a los que amamos
el texto literario y a los que nos sentimos mordidos por el deseo del
psicoanálisis. Y quizá debería decir que más que una lección es una causa,
la causa del deseo que ha puesto a trabajar a Macola y Brandalise en este
denso y espléndido trabajo, que hoy me honra presentar.
Es, sin duda, un libro para quien quiere profundizar en la relación del
psicoanálisis con la letra. Y para quien quiera aprender de psicoanálisis y de
literatura. Su título nos resulta profundamente sugerente. Psicoanálisis y
arte de ingenio, en paralelo con el texto de Baltasar Gracián “Agudeza y arte
de ingenio” y no deberíamos obviar que Psicoanálisis se escribe
palimsésticamente sobre la agudeza. Pero, sin duda, el texto de Gracián
hace del arte de ingenio un tratado sobre la producción significante y el
significado como un efecto del significante. Éste es el espíritu con el que se
inscribe el libro de Macola y Brandalise. En realidad, vemos como esto se
convierte en el hilo conductor los análisis de las obras literarias estudiadas,
puesto que todos los capítulos abordan desde ángulos diversos los efectos
del significante sobre el ser. Efectivamente, cada uno de ellos va ahondar
en un aspecto de la complejísima relación entre ser y significante, así el libro
adquiere una suerte de forma calidoscópica.
Extrema iniciación. Sobre la primera salida de Don Quijote
El libro se abre con Don Quijote, que es un enfermo de la palabra, como
somos todos los humanos, ya que lo mejor que nos puede pasar es que
enfermemos del significante y que busquemos sanarnos con el significante
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también, al fin y al cabo esta es la propuesta del psicoanálisis. “Don Quijote
recrea las cosas con el poder de la palabra” (18). Es así que la palabra es
un motor de vida. Quisiera resaltar una afirmación que me ha parecido
particularmente soprendente y hermosísima, en estos tiempos. Escriben
Macola y Brandalise: “Su locura atenúa el malestar en la cultura” (19). Para
ello atenúa las reglas, bien distinto a nuestro momento en que no
parecemos saber hacer frente al malestar en la cultura más que redoblando
el valor de las reglas. He leído este capítulo como un llamado a Don Quijote,
a ser un poco locos, un poco quijotes y más lectores, sin duda.
Quijote es un creador, afirman Macola y Brandalise, aunque se vuelva
loco sin causa. Crea no sólo a partir de la lectura, sino también de la
escritura. Puesto que son recíprocas, una no va sin la otra. Así, pues, el
primer capítulo nos sitúa en una tesis: el poder de la palabra, de la lectura y
de la escritura y su indisociable condición de subjetiva, en el sentido que el
significante produce el sujeto: existimos porque hablamos, con todas las
consecuencias que tiene la palabra.
El manifiesto de Marcela. Sabotaje de la retórica
El segundo capítulo está dedicado al episodio de la pastora Marcela. Es un
capítulo sobre la comedia de los sexos. El psicoanálisis nos enseña que una
de las consecuencias de la palabra, que hace un momento mencionaba, es
la sexualidad humana. Es porque hablamos que somos seres sexuados. De
manera que no hay nada natural en la sexuación, ni nada que dirija de
manera natural un ser (sea del sexo que sea) a otro. Por eso dice Lacan
que la sexualidad es un malentendido: el amor es un gran, un genial,
malentendido que puede llevar a la humanidad a grandes gestas, a
magníficas creaciones.
Así es que de nuevo encontramos en este capítulo una exploración de la
relación entre el sujeto y el lenguaje. Pero esta vez por medio del episodio
cervantino. Marcela es una mujer que rechaza a Crisóstomo (boca de oro) y
que rechaza la palabra, porque quiere quedar más allá de ella. Esta especie
de página en blanco que Marcela escribe, se puede entender no sólo como
un malentendido entre los sexos, sino también como una afirmación de
aquello de la feminidad que no puede ser subsumido por el significante ni
apresado por él. Es decir aquello acerca de lo femenino que la palabra no
alcanza a decir, pero que sólo por la palabra podemos suponer que existe.
En el apartado “feminidad” los autores consideran como se puede
interpretar la feminidad de muy diversas manera, pero cada una de ellas es
la mascarada que vela un vacío. La originalidad de Cervantes es
presentificar este vacío haciendo salir a Marcela de escena. De manera que
Marcela “se sustrae a las figuras codificadas de lo femenino” (40).
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El licenciado Vidriera. En torno a la fragilidad de los puntos de vista
En este capítulo el lector se adentra en los caminos del delirio cuya
importancia radica en que se trata de un significado que reorganiza el
mundo. La novela constituye un ejercicio metafórico acerca del delirio”.  El
análisis subraya la fuerza creativa del delirio.. Así “El licenciado” también es
una metáfora del escritor. La locura lo empuja a la relación con la palabra,
las letras (es jurista, letrado) mientras que cuando está cuerdo es militar.
Amar por ver amar. Juegos de transferencia en El perro del hortelano
Podríamos enlazar este capítulo con el dedicado a Marcela, puesto que se
aborda desde otro ángulo la relación entre los sexos y la cuestión de la
feminidad. Se trata de la histeria, es decir, de la mujer que sólo puede amar
a través de otra mujer. En este caso por los celos: “El hombre sirve de
relevo a la mujer para que se convierta en otra para si misma”, afirma
Lacan. En la relación sexual, la mujer es siempre Otra, otra para si misma,
pero a veces ello entraña una dificultad tal que una mujer puede encontrar
como único recurso buscar a otra mujer y así introducir la otredad en la
relación con el hombre.
El análisis de la comedia de Lope de Vega, se aborda como un análisis
de una posible solución al malentendido estructural entre los sexos. Pero a
diferencia de Marcela, en que Cervantes parece resistirse a “resolver” el
malentendido, Lope de Vega opta por un final feliz. Un acuerdo entre el
deseo de los protagonistas y el medio social (muy distinto al deseo de
Antígona). Para los autores se trata de la eficacia al precio de la verdad.
Tomar al pie de la letra. Utilidad y daño
Resulta un capítulo extremadamente estimulante puesto que los autores
presentan la anorexia y la mística como experiencias límite de la palabra.
Así, sostienen que se trata de la experiencia de un goce que tras-pasa la
palabra. Pero hay una diferencia. En las místicas hay una experiencia del
Otro radical: el Otro divino, que es el lugar del goce, del goce Otro. Mientras
que en la anorexia hay un cerrarse sobre el cuerpo propio. En la mística hay
una letra “gozada” no interpretada, “letra practicada”. En la anorexia se
quiere llegar al “cuerpo cero” un cuerpo sin carne, como “un libro cerrado”.
Finalmente, la anorexia moderna conduce a la negación de la letra. Es
decir, dos manera muy distintas de hacer con los límites de la palabra.
Lacan sostuvo que gozamos porque hablamos. El goce, naturalmente,
implica siempre al cuerpo. Mística y anorexia son dos experiencias límites
del goce y del cuerpo. Macola y Brandalise las presentan con sus puntos de
encuentro pero, finalmente, con lo que las separa radicalmente. Y aquello
que las separa tiene que ver, justamente, con una relación con la letra más
allá del significante: la letra gozada (mística) la letra cerrada (anorexia).
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La razón de Antígona y su voz (y sus voces)
Esta es a mi modo de ver la sección del libro más densa. Lo creo así porque
la lectura de Antígona es tomada como la lectura de un palimsesto. En este
capítulo encontramos sin duda el texto clásico, pero también el texto
freudiano, el texto de María Zambrano y el texto lacaniano, todos ellos
leídos intertextualmente. Subrayar que los autores parten de la premisa que
aunque en el siglo XX la literatura vuelve sus ojos a Antígona, a menudo por
su contenido político, Zambrano va más allá.  Lo que se pone en juego es la
feminidad, la maternidad, el orden de la ciudad, el padre. Esta lectura de la
Antígona de María Zambrano (condicionadas por la guerra civil), permite
enlazar a los autores directamente con el texto lacaniano.
Antígona representa para Zambrano una posición política, ni totalmente
fuera de la ciudad, ni totalmente dentro. Ocupa un lugar intersticial. Esta
lectura me ha evocado el lugar que Lacan otorga a Sócrates, un lugar
“atópico” dirá Lacan a propósito de Sócrates, es decir, no tiene lugar porque
va contracorriente y quien va contracorriente no se encuentra dentro de lo
que impone el vínculo social. Sin duda, Antígona comparte este rasgo. Y
constituye todo un acto ético situarse en ese lugar. Este capítulo me sugería
a mi pensar qué Antígonas y qué Sócrates para nuestra sociedad. En todo
caso, este capítulo hace así de bisagra entre la primera parte del libro y la
segunda, dedicada íntegramente al análisis del texto lacaniano.
Lacan al pie de la letra
Lacan Gracián: psicoanálisis manual
Resigue las referencias de Lacan a Gracián a lo largo de su enseñanza. Es
un claro ejemplo de cómo Lacan recurre a la literatura para explicar el
sujeto, la relación analítica y el lugar del analista. Cabe subrayar la
importancia del lenguaje: el psicoanálisis es una experiencia fundada en el
lenguaje. Para Lacan el ser humano se humaniza por efecto del significante,
y para explicarlo hace referencias a la obra de Baltasar Gracián. Por
ejemplo, para analizar la relación con la verdad que, como dice Gracián, es
coja y siempre llega tarde. Y a partir de la relación con la verdad también
con el lugar del analista. El analista en la cura debe pasar de hacer
semblante de amo a ocupar el lugar del santo, el lugar de un vacío. Ello lo
distingue del amo. “Santo, sabio y sano”, dice Gracián, y así sería el
psicoanalista según Lacan. Aquel que ha conseguido vaciarse de goce en
su lugar de analista, atravesado por el deseo.
Hacia un bestiario lacaniano
Este último capítulo resigue las referencias de Lacan a los animales en su
ensñanza. Me ha sugerido que el uso de Lacan de los animales podría
evocar los bestiarios literarios. Ello nos aclara porqué aparece este capítulo
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en un libro sobre literatura. Casi a modo de fábulas, Lacan recurre a
ejemplos del mundo animal, no como lo haría un conductista, sino como lo
haría un sabio, un filósofo, un literato. Lo encontramos así en el precioso
ejemplo de las golondrinas de mar que se intercambian un pez del pico. Si
bien para un observador ello puede ser entendido como un signo, Lacan
subraya la diferencia con la palabra, puesto que como dicen los autores, la
palabra “en su evanescencia ofrece al símbolo la posibilidad de permanecer
en forma de concepto” (147).
Bien distinto al uso de la psicología llamada científica, Lacan parte de la
premisa fundamental del lenguaje y de la relación de los humanos con el
lenguaje. En la psicología científica (como en casi toda la ciencia
contemporánea) desaparece el sujeto, que es el sujeto del inconsciente y de
la palabra, y el individuo se encuentra reducido a una suerte de código
genético.
Este último capítulo es, pues, una reivindicación del sujeto de la palabra,
y, en última instancia, de la literatura. Un sujeto que enloquece porque habla
y porque lee. No un animal cuya locura está determinada por un desarreglo
de las sinapsis neuronales.
En fin, este breve recorrido ha tenido como objetivo presentarles a
ustedes un libro animado por el deseo de la letra, atravesado por él. Un libro
para los “heridos por la letra”, lletraferits, como se dice en un catalán, quizá
ya de otra época. Ojalá que la letra continúe hiriendo a los humanos. Este
libro, así lo creo, contribuye a ello.
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